Christine Pfammatter
Beiträge in: Natürlich die Schwiezer! Neues von Paul Nizzon, Ruth Schweikert, Peter Stamm u.a.
Aufbau Verlag, 2002
Aus: Christine Pfammatter. Beiträge in: Natürlich die Schwiezer! Neues von Paul Nizzon, Ruth Schweikert, Peter Stamm u.a.. Aufbau Verlag, 2002
Der Nachtzug
Der Nachtzug kommt pünktlich an. Tausend Kilometer nördlich ist die Luft dünner. Ein Hauch Kaffee, eine Spur Bockwurst öffnen die Türen. Mit einem fremden Gesicht schob ich mein Gepäck durch die schmalen Gänge. Und müde. Ich sass, seit ich geweckt wurde, dem neuen Tag allein gegenüber. Im Spiegel, hinter der Glasscheibe, stand die Landschaft. Ich schaute ins Morgenlicht, in beispielhafte Felder, Flächen, von tiefem Himmel begrenzt, in Dörfer, auf den Bodennebel, Windräder, eine Schnellstrasse und in den Wald, ein Zeichen, dem Ziel näher zu sein: Berlin. Bahnhof Zoo. Die Station schien unverändert. Der glatte Klinker und die silbrigen Stahlträger glänzten. Die Glashalle atmet Sauberkeit.
Leute warten auf die S-Bahn. Ich sehe Gesichter, Arbeit und die Schule. Einen geschorenen Jungen aus Kopfhörern. Gleichgültigkeit folgt auch daraus, dass man eine Adresse nicht erwarten kann, eine warme Dusche.
Mein Mann wartet auf dem Bahnsteig. Mit zusammengekniffenen Augen steht er da und sucht unter den Ankommenden mein Gesicht. Nie konnte ich ihn dazu bewegen, eine stärkere Brille zu kaufen. Jetzt, da ich ihn von weitem sehe, fällt mir auf, wie unscheinbar er eigentlich ist. Die Nähe verfälscht die Verhältnisse. Aber ist es nicht gut, einem Menschen nahe zu sein?
Ich lächle. Er nimmt meine Tasche und geht schweigend neben mir her. Wir reihen uns in die Schlange ein, die zur Rolltreppe führt. Ich wende meinen Kopf, schaue auf seine Seite. Wie bleich er ist. «Was hast du?», frage ich ihn. Er antwortet nicht.